Короче, Склифосовский!

Весной 2006 года человек по имени Джек Дорси заколебался рассылать друзьям SMS с извечными вопросами вроде «Как дела?» и «Чем занимаешься?». А без этих знаний о сотоварищах существовать он решительно не мог. Приятели его, как гласит легенда, тоже сильно кручинились, когда бывали не в курсе джековых передвижений. Так Дорси и придумал сервис, который позволял друзьям не упускать друг друга из виду.

«Щебечущее» название было утверждено не сразу. В блокноте создателя, где будущий Twitter обрел свой первый ─ рисованный ─ образ, значилась подпись — my.stat.us. Поначалу ведь идея была не то чтобы мудреная: от сервиса требовалась только возможность устанавливать собственный статус и просматривать дружественные. Домен twitter.com был занят, приходилось использовать косноязычный twttr.com. Несколько месяцев «статусообменник» был личным достоянием коллег Дорси по подкаст-терминалу Odeo. И хотя пользователей было немного, все они мигом потеряли рассудок, транслируя каждый свой шаг в «Твиттере». Уже к осени все того же 2006-го безумие начало охватывать ни в чем не повинных людей, далеких от «секты» Джека Дорси.

Говоря сегодня о «Твиттере», можно в лучших его традициях ограничиться парой слов: «Культов. Знаков». Издаются десятки книг а-ля «22 способа использовать "Твиттер"» для продвижения своего товара. Ведущие СМИ заводят аккаунты на «Твиттере», размещая там анонсы материалов. Свои странички здесь есть у Барака Обамы, Опры Уинфри, Далай Ламы и бог весть кого еще. Недавно астронавт Майк Массимино опубликовал в «Твиттере» первую запись из космоса.

Все чаще слышны звонкие голоса тех, кто считает микроблогинг новой формой искусства. У «Твиттера» даже появился собственный словарь. Например, ведение блога в непотребном состоянии называется dweet (drunktwittering), а процесс приобретения друзей ─ friendapalooza. Скажу больше, писатель Тим Коллинз недавно явил миру «Маленькую книгу "Твиттера"». В ней он изложил синопсисы классической литературы, втиснутые в 140 твиттознаков. Так, «Улисс» Джойса четко и по-мужски сведен к информативному описанию: «Человек ходит по Дублину. Мы отслеживаем каждую мелкую деталь его дня. Он, похоже, злоупотребляет "Твиттером"».

Короче говоря, из серой блогерской массы выделилась бирюзовая каста твиттерян. Столичные просторы пестрят футболками и сумками с птичками-невеличками. Редкий блог не снабжен умоляющим призывом "Follow me on Twitter!". Так куда же бечь и главное — зачем?

Если тебе каким-то чудом так и не довелось поближе познакомиться с сервисом микроблогинга по имени Twitter, начну с самого начала. Бечь нужно на twitter.com, а жать ─ на Get Started ─ Join!. Кстати, пользоваться сервисом можно как по прямому адресу сайта, так и через плагины для браузера, которых во Всемирной паутине бесчисленное множество ─ для Firefox, для Opera, да и на любой другой вкус и размер.

После ввода минимальной информации ты станешь счастливым обладателем собственного аккаунта. Дальше тоже никаких ребусов. В настройках можно добавить дополнительные сведения о себе, послушно выбрать одну из двадцати тем оформления или гордо установить свою, ну и, конечно, приладить юзерпик.

«Зафрендить кого-то» в переводе на простой твиттерский язык ─ «зафолловить», follow (следовать за кем-то). «Слежка» становится взаимной, только если «зафолловленный» тобой пользователь добавит тебя в ответ. Новые сообщения друзей будут оперативно появляться на твоей страничке. Твои свежие записи тоже мгновенно доставятся пользователям, подписанным на их получение. Доставка может происходить через сайт Twitter, службы мгновенных сообщений, SMS, RSS, электронную почту или через Twitter-клиент.

В «Твиттере» можно отвечать на публикации других людей. Чтобы откомментить чужой пост, ответ нужно начать со знака @, после которого должен следовать никнейм автора сообщения. Он получит твой комментарий, даже если не «следит» за тобой. При этом ответ будет виден и тем, кто подписан на твой блог, и тем, кто читает комментируемого тобой автора. (Чтобы прочитать только ответы на твои записи из веб-интерфейса — набери в адресной строке http://twitter.com/#replies.) Если такой расклад претит твоей скрытной натуре, через Twitter можно отправлять и личные сообщения, которые не видны другим людям. Но этот способ действует только для взаимных френдов.

Этой зимой пользователям «Твиттера» посчастливилось играть в снежки прямо внутри сервиса. За эффект снежного кома ответственной назначена обновленная система ретвитов (RT).

В древности ретвитинг подкосил немало наших, так как действо это было весьма утомительное. Мало было скопировать и вставить нужную запись, мало добавить к ней RT и @имя_пользователя. И даже нажатие на кнопку Update не завершало этот тягостный процесс. Лимит в пресловутые 140 символов часто вынуждал бесконечно редактировать запись, не вмещавшую ретвитную атрибутику.

Кроме того, обыденная ситуация, когда и ты, и несколько твоих френдов подписаны на одно и то же микробложество, часто оборачивалась истериками и распрями порчей нервов. Ведь, завидев интересный пост «тви-тысячника», все они бросались его ретвитить. В результате твоя тайм-лента оказывалась запруженной одинаковыми твитами.

Новая система ретвитов вылечила сервис от обоих недугов. Теперь чтобы перепостить чей-то твит, достаточно тыкнуть на ссылку Retweet рядом с Reply. Вместо прежних атрибутов — одна только иконка со стрелочками. В своей ленте ты увидишь запись, помеченную этой иконкой, ники автора и пользователя, сделавшего перепост. Капля дегтя: добавить свои пять копеек к ретвиту таким способом невозможно. Хочешь сопроводить чужой пост комментарием — возвращайся к сохе и плугу старому способу.

А если кто-то из «преследуемых» и безо всяких ретвитов оказался злостным «флудерастом»? Ты в два клика можешь вычеркнуть его из своей тви-жизни: following ─ имя болтуна ─ remove. Боюсь, к жестокой дисквалификации тебе придется прибегнуть не раз. Слишком уж многие товарищи упускают из виду золотое правило «Твиттера»: можешь не писать ─ не пиши. Ну а если терпежу нету ─ пройдемте.

Легче всего отмахнуться от «Твиттера», заметив в нем только средство сообщить миру, что на завтрак ты съел земляничный йогурт. Радует, что российские твиттеряне перестали искать легких путей, и возмущенные возгласы типа «Да зачем нужен этот рассадник акынов? В Сети и без того полно пустого трепа!» уже почти не слышны. Стоило перестать стыдливо заглядывать в замочную скважину и распахнуть дверь, как стало очевидно: сервис к этому не сводится. Twitter бесценен для отображения событий в реальном времени.

Эта глубокая мысль получила буквальное подтверждение еще в ноябре прошлого года. Тогда официальный спикер «Твиттера» обмолвился, что вопрос "What are you doing?", встречавший микроблогеров на главной странице, вконец утратил свою актуальность. На смену ему пришло паникерское деловое и широкомасштабное "What's happening?". «Фигня’s happening», — доверительно делятся одни твиттеряне. «Как трогательно, что тебе не все равно», — на голубом глазу умиляются душевности «Твиттера» другие.

Но большинство все-таки осознает, что новым вопросом сервис обзавелся не от балды. Теперь «Твиттер» не свой парень, который, закинув ноги на стол и потягивая пивко, жаждал узнать, как ты ответишь на его "Wazzzup?" провел ночь. Нет, отныне он стряхивает невидимую пылинку с нового пиджака и, глядя на тебя поверх тонких очков в стильной оправе, интеллигентно интересуется: "What's happening?". И, между нами, ждет обстоятельного ответа, втиснутого в прежние 140 знаков.

В новом обличье Twitter в какой-то мере непобедимый соперник для СМИ. Сам знаешь, случаев, когда фотографии и минирепортажи с места событий в микроблогах появлялись задолго до публикации в массмедиа, не перечесть. Вряд ли кому-то сегодня придет в голову ставить под сомнение оперативность сервиса. Всех наконец озарило четкое понимание: тут кроется нечто большее, чем просто сервис потокового сознания.

Конечно же, главное достоинство «Твиттера» заключено совсем не в том, чтобы, сидя за домашним или рабочим компом, оповещать френдов о всякой своей мурашке. И даже не в онлайн-трансляции своих эмоций от каждого сюжетного поворота в новой серии «Доктора Хауса». Весь изюм ─ в возможности постить внезапные гениальные мысли и докладывать о событиях, происходящих на твоих глазах, где бы ты ни находился. А потому «твиттовещание» посредством мобильного устройства ─ самое дельное использование сервиса, безупречно гармонирующее с его идеей.

Для тех, кто унюхал истинный дух микроблогинга, нет ничего ценнее мобильности «Твиттера». Этот сервис позволяет общаться с миром не только из любого уголка собственной квартиры или офиса. Возможности «Твиттера» куда шире. И грешно их недооценивать.

Есть туча способов вести оперативные репортажи из собственной жизни, находясь вдали от компьютера. Первое, что приходит на ум ─ мобильный сайт «Твиттера», который, кстати, не так давно прибрал у себя, разложил все по полочкам и стал радовать не только глаз, но и серые клеточки. Его версии вроде iTweet и iTwit, адаптированные под iPhone, по-прежнему могут многим пригодится.

Впрочем, если у тебя смартфон — гораздо удобнее воспользоваться специальной программой для отправки и чтения твитов. Твиттер-клиентов для различных платформ, равно как и их обзоров, — целый табун. Не буду морочить тебе голову и по-товарищески порекомендую объезженных лошадок — победителей в каждом из четырех заездов по версии NOMOBILE.RU.

Twitter стремительно взмывает ввысь в России: с осени прошлого года количество аккаунтов увеличилось вдвое, и сейчас в сервисе уже 183 тысячи русскоязычных микроблогов. Причем наши весьма активны: «Яндекс» нашептывает, что 55% твиттерян на Руси пишут хотя бы один твит в месяц, в то время как в мире — всего 17%. Каждый божий день в российском сегменте появляется 150 тысяч записей.

На наших землях Twitter обрастает новыми сервисами. Зажав кулачки, все ожидают пресловутой локализации на язык Пушкина и Толстого. А ворвавшийся вихрем в микроблогосферу депутат Рыков даже попытался вывести в топ патриотичный хештег #russia, правда, ничего у него не получилось.

Кстати, именно на хештегах будет основана программа монетизации «Твиттера». Задумавшись наконец о пиастрах, создатели сервиса решили запустить рекламную платформу под скромным рабочим названием «Новое поколение интерактивной рекламы». Руководство сообразило, что люди постоянно обсуждают бренды, и было бы неплохо самим брендам мягко влиться в эту микродискуссию. Идея в том, чтобы, анализируя хештеги блогера, предлагать ему релевантные товары. Сейчас платформа в стадии тестирования, но уже обещано, что будет почти не больно.